Спектакль необычен по форме и по жанру – это не опера и не драма, хотя включает в себя элементы того и другого. Перед нами – музыкально-театральная фантазия, что подразумевает не только свободную форму, но, как в данном случае, еще и свободу домысливания тех или иных моментов жизни и судьбы героя.

Даже и не припомню другие подобные примеры в нашем музыкальном театре – за исключением разве что недавнего балета «Нуреев» в Большом театре. Но там герой присутствует на сцене «собственной персоной», тогда как здесь пошли по пути, проложенному в «Царе Иудейском» К.Романова и «Последних днях» М.Булгакова (где в перечне действующих лиц нет ни Христа, ни, соответственно, Пушкина). Упомянув «Нуреева», сразу замечу, что «Мистер Георг Отс» производит более цельное впечатление. Эту цельность не нарушают даже постоянно мелькающие на «бегущей строке» названия музыкальных номеров, что было бы уместнее в концерте. Вопреки кажущейся клочковатости, спектакль очень четко выстроен драматургически и режиссерски, в нем ничто не «провисает», нет ничего лишнего.

Сценарий (автор – Марина Скалкина) лихо закручен, а то, что могло бы обернуться перебором – например, вся линия с Агентом КГБ, – становится столь же органичной частью спектакля, как и «лавстори». Создатели спектакля лишь вскользь намекнули на гипотетическую связь с этой организацией самого героя. Тема, действительно, очень деликатная (тем более что, как мы знаем сегодня, не все, кого числили по этому ведомству, и в самом деле на него работали), и юбилей великого певца – не лучшее время для ее обсуждения. Но вместе с тем, вводя ее хотя бы даже намеком, авторы спектакля делают образ героя чуть менее однозначным, не давая ему совсем уж превратиться в памятник.

Георг Отс присутствует на сцене лишь на фотографиях, видеокадрах и аудиозаписях. Непосредственно его роль как бы никто и не играет, но на самом деле играют практически все – и не в том только смысле, что «короля играет свита». В Отса периодически перевоплощаются и Биограф (Рене Соом, Эстония), и Агент КГБ (Алексей Исаев), исполняя тот или иной номер из его репертуара. Но, со своей стороны, его также «играют» и Поклонница (Хейли Вескус, Эстония), и особенно – Тереза (Наталья Загоринская).

Героиня Загоринской в программке названа только по имени, но речь вполне недвусмысленно идет о Терезе Стратас. Они с Отсом познакомились в начале 60-х на сцене Кировского театра, где выступали вместе в «Евгении Онегине», и история их несостоявшейся любви – возможно, в чем-то вымышленная – становится сквозной сюжетной линией спектакля, посвященного, по словам Дмитрия Бертмана, «вынужденному одиночеству гения».

Наталья Загоринская – удивительная певица и актриса. И именно ее работа стала для меня едва ли не главным откровением спектакля. Она, конечно, нисколько не похожа на реальную Терезу Стратас, и вообще являет собой совершенно иной актерский психотип, скорее уж близкий к другой знаменитой гречанке, Марии Каллас. Наверное, еще и поэтому ее героиню назвали просто Терезой, тем самым как бы подчеркивая, что речь идет не столько о конкретной личности, сколько о неком собирательном образе. В «Мистере Георге Отсе» мы не только видим, но и слышим прежнюю Загоринскую, способную дать фору многим сугубо драматическим артисткам и как мало кто владеющую искусством ворожить интонацией, идущей из самых сокровенных душевных глубин. И если этому художественному эффекту способствует подзвучка, позволяющая, не заботясь о силе звука, полностью отдаться музыкально-художественным задачам, то, значит, спасибо подзвучке. Обычно в «Геликоне» ее практически не используют, но «Мистер Георг Отс» ведь создавался изначально для открытой сцены фестиваля «Оперные дни на Сааремаа», и в дальнейшем его планируют играть на разных других, включая и вовсе не имеющие естественной акустики, а потому и для московских представлений не стали ничего в этом плане переделывать.

В отличие от обычной геликоновской практики, в этом спектакле задействован лишь один-единственный состав, в котором кажется просто невозможным кого-либо заменить.

Алексей Исаев снайперски точен в актерском рисунке роли Агента КГБ, в которой у него как бы присутствует и нечто от образа Яго и вместе с тем некий душевный надлом. Рене Соом и Хейли Вескус, чьи персонажи выполняют в основном повествовательную функцию, прекрасно вписались в геликоновский ансамбль, а их эстонский язык нисколько не препятствует взаимодействию с русскими коллегами. Заметны – пусть даже в совсем небольших ролях – работы Ларисы Костюк (сеньора Аббати), Майи Барковской (Илона) и Ксении Лисанской (Аста).

В успехе спектакля есть, безусловно, заслуга и дирижера-постановщика Валерия Кирьянова, немало сделавшего для того, чтобы музыка живая и звучащая в записи образовали единое целое, и художника-постановщика Ростислава Протасова, и всей постановочной команды. Но, конечно, в первую очередь, самого Дмитрия Бертмана. На мой взгляд, это – одна из лучших его работ в нынешнем десятилетии. Примечательно, что, как и еще одна, она связана с Эстонией. Еще одна – это «Фауст» Гуно, в 2012 году поставленный в театре «Эстония», а в 2016-м приезжавший на гастроли в Москву.

Уместно, кстати, напомнить, что с тех гастролей ведет отсчет возобновление регулярных культурных контактов между Эстонией и Россией. Сам Бертман много и плодотворно сотрудничал с Эстонией и прежде, но вот на официальный уровень эти отношения вышли именно тогда – во-многом как раз благодаря его усилиям. Нынешним летом на премьеру «Георга Отса» в Сааремаа даже приезжала президент Эстонской республики. В Москве никого из высшего истеблишмента на премьере замечено не было – да оно и к лучшему: нездоровый ажиотаж и повышенные меры безопасности (без чего прекрасно обходятся в маленьком, но гордом балтийском государстве) легко могли бы разрушить особую атмосферу этого спектакля.

Дмитрий МОРОЗОВ